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Chapitre VI. 

Distinction entre erreur, illusion et illusion délirante. 

A la fin du chapitre précédent, Freud nous a laissés sur un constat qui semble indépassable : 

malgré leur manque de crédibilité, malgré leur manque d’assises rationnelles, les 

représentations religieuses ont exercé une forte influence sur l’humanité, et continuent 

d’exercer cette emprise malgré les avancées de la science qui auraient dû nous sortir de ce 

modèle infantile et illusoire. C’est pourquoi Freud affirme qu’il s’agit là non pas d’un 

problème cognitif, mais d’un problème psychologique. Ce à quoi nous nous heurtons relève 

de nos représentations psychiques, indépendamment de nos élaborations rationnelles. Et ceci 

révèle un problème fondamental et crucial. 

----- 

Le VIème chapitre repart donc de cela : en quoi consiste la force interne de ces dogmes, 

puisqu’ils semblent « déborder » la raison et à quelles circonstances ces dogmes « doivent 

leur efficacité indépendante de leur reconnaissance par la raison. » p. 77 ? 

Freud nous dit d’emblée que nous disposons des éléments pour répondre à ces deux questions. 

En effet, dans les chapitres précédents, il a montré que les représentations religieuses reposent 

sur un modèle infantile. Si l’on se souvient, dans le chapitre III, Freud fait un parallèle entre le 

désarroi du petit humain et le secours que l’homme peut trouver dans la religion. Comme 

l’enfant cherche à être protégé et aimé par son père, l’adulte cherche à être protégé et aimé par 

Dieu. Dans la croyance religieuse se réalise le désir d’être aimé et de ne plus rien avoir à 

craindre. C’est pourquoi, la croyance religieuse ne relève ni de l’expérience, ni de la raison. 

Elle n’est pas liée à un quelconque vécu qui permettrait de conclure qu’il est plus judicieux de 

croire que de ne pas croire. Par exemple, on pourrait imaginer que les hommes pieux ont une 

vie meilleure, une destinée plus heureuse, ce qui nous inciterait à penser qu’il est de notre 

intérêt d’être croyant et de faire comme eux. Or l’expérience nous montre bien que le fait 

d’être croyant ne nous épargne en rien les affres de la vie terrestre ! Je cite Spinoza : « Et, 

bien que l’expérience protestât chaque jour et montrât par une infinité d’exemples que les 

avantages et les inconvénients échoient indistinctement aux pieux et aux impies, ils ne se 

sont pourtant pas défaits de ce préjugé invétéré. » Appendice à l’Ethique I. De même, ce 

n’est pas non plus l’exemplarité des croyants qui pourrait nous inciter à avoir la foi, car 
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comme le dit encore Spinoza :  « Je me suis souvent étonné que des hommes qui se vantent 

de professer la religion chrétienne, c’est-à-dire l’amour, la joie, la paix, la maîtrise de soi-

même et la bonne foi envers tous, rivalisent d’iniquité et exercent chaque jour la haine la 

plus violente les uns contre les autres, de sorte qu’on reconnaît la foi de chacun par cette 

haine et cette iniquité plutôt que par les autres sentiments. Les choses en sont maintenant 

venues au point que l’on ne peut reconnaître si quelqu’un est chrétien, turc, juif ou païen, 

si ce n’est par l’aspect extérieur du corps et par le vêtement, et en sachant quelle Eglise il 

fréquente, à quelle opinion il se range, dans les mains de quel maître il jure. Pour le reste, 

ils mènent tous une vie semblable. » TTP, Préface. Donc ce n’est pas l’expérience qui nous 

incite à admettre les dogmes religieux. Ce n’est pas non plus la raison nous dit Freud. En 

effet, un peu de réflexion pourrait nous faire prendre conscience, sinon de l’absurdité, tout au 

moins du manque de preuves rationnelles. Non, la raison est hors-jeu, il ne peut y avoir de foi 

dans les limites de la simple raison. Quand bien même celle-ci voudrait s’y pencher, les 

dogmes religieux l’en défient. Reste alors l’illusion, assise sur l’une de nos plus fortes 

passions : la crainte. Pour rappel, la passion c’est que l’on subit, c’est la passivité par 

opposition à la volonté active. Nous subissons la crainte et nous ne désirons qu’y échapper. 

Voilà le nœud de l’explication. Nous connaissons un tel désarroi face à notre condition d’être 

fini, que nous cherchons désespérément une « solution » pour échapper à cette déréliction. 

Nous ne supportons pas l’idée de notre irrémédiable fin, ce refus est tellement fort qu’il 

entraîne la production de représentations qui dépassent l’entendement, parce que justement 

notre souffrance dépasse l’entendement ! L’angoisse de la mort n’est pas la peur de la mort. 

Cette dernière renvoie à la manière dont les choses vont se passer : vais-je me rendre compte ? 

Vais-je souffrir ? Cela va-t-il durer longtemps ?… L’angoisse de la mort est bien plus radicale 

et plus insupportable. Elle renvoie au fait que maintenant, j’éprouve qu’il y aura un présent 

qui ne sera pas mon présent, et qui sera sans moi. L’angoisse de la mort révèle une véritable 

détresse à laquelle nous tentons sans cesse d’échapper : en nous divertissant, comme le disait 

Pascal, c’est-à-dire en nous distrayant, en nous intéressant à des choses vaines et futiles, en 

consommant, mais aussi en travaillant, en réfléchissant et en croyant … C’est pourquoi à 

propos des représentations religieuses, Freud peut dire que : « le secret de leur force est la 

force de ces désirs » p. 78., désirs d’être protégés et d’être épargnés, comme si cela pouvait 

être possible ! 

Freud retrace rapidement le processus qu’il a déjà expliqué : par une sorte de projection, nous 

passons du père protecteur réel, au Père que l’on appelle Dieu (à noter la surabondance de 
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figures parentales dans l’église : « mon père », notre « sainte mère l’église » …). Ce dernier 

rachète tous nos sacrifices, tous nos renoncements pulsionnels en nous promettant une vie 

meilleure et éternelle. La religion nous donne en plus réponse à toutes nos questions les plus 

cruciales : l’origine du monde et de la vie, le lien entre l’âme et le corps. Dieu a ainsi créé le 

monde et l’homme dans ce monde. Il a pourvu celui-ci non seulement d’un corps, mais aussi 

d’une âme. Or c’est celle-ci qui lui permet de penser sa condition dans le monde. Et cela 

tombe bien, c’est justement elle qui est éternelle ! Non seulement on gagne en éternité, mais 

on gagne en sens. Que désirer de plus ?  

Le problème est que tout cela n’est qu’illusion. 

Extrait 1 : p.79 : « Quand je dis que tout cela … aux accréditations de celle-ci. » 

Freud profite de ce passage pour faire la distinction entre l’erreur et l’illusion. On pourrait 

ajouter ici la distinction d’un troisième terme : le mensonge. 

Commençons par l’erreur. Cette dernière a à voir avec la connaissance. L’erreur est en 

quelque sorte « innocente », elle est involontaire et, si je puis dire, elle est de bonne foi. Je 

peux commettre une erreur de raisonnement, cela signifie que je me trompe dans le 

cheminement de mon raisonnement, mais en aucun cas je ne cherche par exemple à tromper 

ou à séduire. Quand Aristote dit que l’ordure produit la vermine, c’est parce qu’il n’a pas 

d’autre hypothèse à sa portée pour expliquer la pourriture, son but n’est pas de nous faire 

errer. Il faudra attendre Pasteur au 19
ème

 siècle pour savoir qu’il n’y a pas de génération 

spontanée, mais qu’il s’agit là d’une fermentation bactérienne. De la même façon, le système 

géocentrique de Ptolémée est un système parfaitement cohérent, qui a servi de modèle 

explicatif pendant des siècles. Sa seule faiblesse était qu’il était faux ! Ici non plus, il n’y avait 

aucune intention de tromper ou de maintenir dans l’ignorance. Face à une nature qui ne nous 

parle pas, les hommes essaient de trouver des explications. Celles-ci peuvent être erronées, 

elles peuvent produire des jugements faux sur une réalité qui est alors mal interprétée. Pour 

faire simple, on pourrait dire que l’erreur est une mauvaise explication du monde, une 

explication qui ne décrit pas la réalité. 

Attardons-nous un instant sur le mensonge, même si Freud ne l’évoque pas ici. Comme 

l’erreur, il peut être considéré comme le contraire de la vérité, mais il ne se situe pas sur le 

plan du savoir, mais sur celui de la morale. Il concerne nos actes et nos relations avec les 
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autres. Quand je mens, c’est dans l’intention délibérée de tromper. Le mensonge est 

volontaire et a pour but de manipuler, alors que l’erreur se trompe sur la réalité, mais ne 

cherche pas à tromper. 

L’illusion est un autre opposé de la vérité. Il est important de la distinguer du mensonge, car 

elle n’est pas non plus volontaire. L’illusion se trompe de monde (signifie « se jouer de … », 

ludere), elle est d’ordre psychologique et renvoie au désir : on voit ou on croit ce que l’on a 

envie de voir ou de croire, mais si je puis dire encore, sans mauvaise foi. En quelque sorte, 

l’illusion est sincère. J’ai beau savoir que le soleil est bien plus gros que la terre, il n’en 

demeure pas moins que je continue à le percevoir comme s’il était plus petit. Et le désir 

fonctionne de la même façon. Il est parfois si fort qu’il parvient à déformer la réalité. Et ce 

n’est pas pour rien que nous avons souvent tendance à prendre nos désirs pour la réalité. Cette 

dernière nous résiste tellement, que nous tombons parfois dans l’illusion qu’elle a enfin cédé. 

Ca y est, j’ai découvert une nouvelle voie pour aller aux Indes ! J’y ai mis tant de temps, tant 

d’ardeur, tant d’espérance et tant d’autres choses, que lorsque j’aperçois la terre, il ne peut 

s’agir que de l’Inde. Rien ne peut me détromper, et je suis absolument sincère. La particularité 

de l’illusion, c’est donc qu’elle cède au désir. Quand je m’illusionne sur quelqu’un, je ne le 

vois pas tel qu’il est mais tel que j’aimerais qu’il soit. On a beau me détromper, lui-même 

peut même se comporter de telle sorte que je ne puisse que convenir qu’il n’est pas celui que 

je crois voir, il n’en demeure pas moins que je continue à m’aveugler, parce que mon désir est 

si fort qu’il plie la réalité à ce qu’il souhaite qu’elle soit. L’illusion se trompe de monde, se 

trompe sur le monde, mais elle n’y peut rien ! 

L’illusion n’est d’ailleurs pas nécessairement erronée. Je peux me faire des illusions sur moi-

même, croire que je suis capable de telle ou telle chose sans que cela ne se réalise dans 

l’immédiat, mais que cela se réalise un jour, pourquoi pas ? Et puis heureusement que nos 

désirs se réalisent parfois ! 

Mais Freud fait une autre distinction encore et évoque l’idée délirante, laquelle est en 

contradiction avec la réalité, ce que n’est pas nécessairement l’illusion en général. On a pu par 

exemple s’illusionner pendant longtemps avec l’idée qu’on irait marcher sur la lune. Pendant 

très longtemps, cette idée n’a été qu’une illusion, répondant à un désir, mais dont les moyens 

de sa réalisation étaient tellement éloignés des hommes, qu’elle pouvait bien apparaître 

comme illusoire. Or depuis 1969, cette illusion est devenue réalité. Ce n’est donc pas tant le 
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désir, ni l’illusion qui sont problématiques, mais l’illusion délirante attachée à un désir 

complètement irréaliste. Et c’est à cela que veut en venir Freud à propos de la religion. 

Et c’est ce qu’il nous dit en bas de la p. 80, après l’extrait que nous venons d’expliquer : les 

dogmes religieux sont des illusions et ils peuvent même être considérés comme des illusions 

délirantes. Ils sont des illusions car ils répondent à nos désirs (désir de protection, désir 

d’immortalité, …). Et ce sont des illusions délirantes, car ils sont en totale contradiction avec 

la réalité et avec les connaissances que nous avons élaborées au sujet de cette réalité grâce aux 

sciences. Les miracles ne sont des miracles que parce que justement ils contredisent les lois de 

la physique. C’est la science qui nous permet de donner une explication aux phénomènes 

naturels, car l’esprit humain est capable de concevoir des lois qui expliquent leurs relations. 

Les croyances religieuses, dans leur principe, sont irréfutables, infalsifiables comme dirait 

Popper. On ne peut certes pas prouver qu’elles sont vraies, mais ni non plus qu’elles sont 

fausses car elles ne sont pas susceptibles d’expérience. Elles ne sont que le fruit de nos 

divagations. Et il ne s’agit pas d’accepter ce qui nous convient et de rejeter ce qui ne nous 

agrée pas, c’est dans son principe que la religion est une illusion, car elle est l’émanation de 

nos craintes, et rien d’autre. 

Evidemment, on pourrait comme le fait Freud « rebondir » sur cette idée : la raison ne peut 

pas réfuter les croyances religieuses. D’ailleurs, tellement de gens y croient ! Cependant, le 

consensus n’a jamais été une preuve du vrai et il ne faut pas ici commettre d’erreur logique. 

Ce n’est pas parce que l’on ne peut pas prouver qu’une chose est fausse, qu’elle est 

nécessairement vraie ! A l’instar de Kant, je ne peux pas prouver que la licorne n’existe pas, 

mais ça ne veut pas dire pour autant qu’elle existe ! Comme le dit Spinoza (EIA), on ne peut 

accepter cette nouvelle manière d’argumenter, à savoir : « la réduction, non à l’impossible, 

mais à l’ignorance » ou comme le dit ici Freud : « L’ignorance est l’ignorance ; on ne 

saurait déduire d’elle aucun droit de croire quelque chose. » p. 82. Quelle magnifique 

phrase ! L’illusion est involontaire rappelons-le. Et si je me mets à douter, je ne peux plus 

faire semblant que je doute, comment sincèrement puis-je croire parce que c’est absurde 

(credo quia absurdum) ? Comment puis-je à ce point vouloir humilier la raison ? Pour Freud 

tout cela n’est au fond qu’hypocrisie. Il s’en prend aux philosophes qui n’ont pas osé affirmer 

que Dieu n’existe pas, qui en ont fait une entité abstraite. On peut penser en effet aux Déistes 

comme Voltaire, mais avant eux Descartes ou Leibniz font de Dieu un grand horloger ou un 

grand organisateur. Ou encore Spinoza qui parle de la Nature. Sans vouloir trop les défendre, 
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au 17
ème

 siècle l’inquisition existe toujours (Galilée passe au tribunal de l’inquisition en 

1632). Et il n’est pas si simple d’aller à l’encontre des idées ancrées tellement profondément 

dans les hommes. Cet écrit de Freud au 20
ème

 en est encore la preuve. Mais il a raison, le Dieu 

des Philosophes n’a plus grand-chose à voir avec celui des religions. Enfin, ceux qui affirment 

que l’homme n’est presque rien ne sont pas comme on le croit les plus religieux, puisque la 

religion est là justement pour sauver les hommes, êtres qui ont tant de prix et qui n’ont pu être 

simplement abandonnés sur cette terre. C’est le mécréant qui croit que l’homme n’est rien, ou 

pas grand-chose, et qui l’accepte 

Freud termine ce chapitre en réaffirmant que les dogmes religieux relèvent d’une illusion 

psychologique  délirante : nous avons inventé le soulagement dont nous avions besoin. Et cet 

apaisement aussi bien ajusté est bien trop beau pour être vrai ! Cela dit, cet avant-dernier 

argument de Freud n’en est pas vraiment un, il n’est lui aussi qu’une formule rhétorique. Le 

dernier argument est lui plus convaincant : comment nos ancêtres, bien plus ignorants, 

disposant de nettement moins de moyens d’élucidation que nous, auraient-ils pu avoir toutes 

ces réponses ? Mais justement, ils ne les auraient pas élaborées eux-mêmes, elles leur auraient 

été « révélées » … 

  

  

Chapitre VII 

La mise en cause de la religion ne sape pas les fondements de la civilisation, laquelle peut 

désormais prendre appui sur la science. 

  

Nous repartons ici de l’affirmation que la religion est une illusion, c’est-à-dire qu’elle nous 

donne une explication erronée du monde, explication influencée par notre désir d’être 

épargné. 

Freud se fait maintenant l’avocat du diable : si la religion est illusion, comment pouvons-nous 

être certains que tout ce à quoi nous adhérons échappe à l’illusion, que ce soit en termes 

d’institutions politiques ou en termes de connaissance scientifique ? Et pourquoi ne pourrait-
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on pas se tourner vers le sujet et l’interroger comme on interroge le monde extérieur ? Sans en 

avoir nécessairement conscience, Freud nous indique ici deux facultés qui nous permettent de 

trancher entre illusion et réalité, deux facultés depuis longtemps reconnues par les 

philosophes : la raison et l’expérience. Celles-ci ont souvent été séparées, avec d’un côté les 

rationalistes, de l’autre les empiristes. Pour les premiers, la raison suffit pour connaître et, 

pour les seconds, seule la perception est suffisante. En réalité, il faut concilier les deux pour 

échapper justement à l’illusion d’une raison toute puissante et aux illusions de la perception 

(je vois bien le mirage, mais il n’en reste pas moins un mirage, comme je ne perçois pas que 

la terre bouge, et pourtant elle bouge). Celui qui a concilié ces deux facultés, c’est Kant. Pour 

aller vite, il nous a montré que l’expérience est nécessaire à la connaissance, sinon celle-ci est 

vide de contenu, mais elle doit être interprétée par les catégories de notre entendement (ou de 

notre raison) pour avoir du sens. De fait, depuis Descartes, nous savons que pour connaître, il 

faut un sujet qui connaît, il faut un sujet face au monde. Mais depuis Kant, nous savons que la 

connaissance est humaine, qu’elle ne nous préexiste pas et qu’elle dépend de nos facultés. Si 

nous étions dotés de facultés différentes, nous aurions une autre connaissance du monde, le 

monde restant pourtant identique à lui-même. C’est pourquoi Freud a raison lorsqu’il dit : 

« rien ne doit nous retenir d’approuver que l’observation se tourne vers notre propre nature 

et que la pensée s’emploie à sa propre critique » p. 84. C’est exactement l’entreprise de 

Kant : déterminer les capacités et les limites de la raison, d’où la nécessité de sa critique. La 

connaissance dépend de nous, elle n’existe pas a priori, elle dépend donc de nos facultés. En 

admettant cela, on voit immédiatement les enjeux : rien n’est plus sacré en tant que tel, mais 

c’est nous les humains qui élaborons une « vision du monde ». Le monde est notre 

interprétation en fonction des facultés dont nous disposons, exit une explication et une 

justification dogmatiques et place à la raison critique. A la différence que Freud envisage cela 

d’un point de vue psychanalytique avec la dimension de l’Inconscient, alors que Kant aborde 

la question uniquement à partir de la pensée réflexive. Mais dans les deux cas, on sort du 

dogmatisme pour entrer dans la pensée critique. 

Et c’est justement ce que l’on reproche à Freud, son attitude critique, son « activité 

interdite ». En effet, mettre en question les dogmes relève, quoiqu’on en pense, du blasphème 

pour celui qui est croyant. Les dogmes sont sacrés et par définition ne peuvent et ne doivent 

pas être interrogés. Freud fait alors parler son adversaire dont l’argument peut être résumé 

comme suit : il ne faut pas mettre en question les croyances religieuses, dans la mesure où la 

grande majorité des hommes y croit et que cette croyance permet à la civilisation de subsister. 
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En effet, si les hommes ne sont plus arrêtés par les interdits religieux, ils vont donner libre 

cours à leurs pulsions et c’est la fin de l’espèce humaine ! Donc peu importe que les dogmes 

religieux soient vrais, l’essentiel est qu’ils soient efficaces. Peu importe que les hommes 

soient maintenus dans l’ignorance, d’ailleurs la science ne résoudra pas tout, l’essentiel est 

que leur espèce perdure. Peu importe leur liberté, pourvu qu’ils soient maintenus dans 

l’illusion sous couvert de les protéger. On ne peut s’empêcher de remarquer ici le mépris des 

hommes, mais aussi l’absence de sens dans tout cela dès qu’on s’y attarde un peu, et c’est 

sans doute ce que cherche à mettre ici en évidence Freud. D’ailleurs il reconnaît que de grands 

philosophes avant lui ont essayé de déciller les hommes, sans grand succès d’ailleurs, puisque 

ces derniers sont toujours aussi « empêtrés » dans leurs croyances et dans leurs illusions. 

Seulement, son angle d’attaque est différent, il est d’ordre psychologique. Ce qui en soi est 

intéressant, puisque cela ne contredit pas les positions philosophiques, mais au contraire les 

renforce. Cela dit, Freud reconnaît que sa position n’est pas véritablement dérangeante, que 

les croyances sont tellement prégnantes, qu’elles vont résister sans doute une fois encore aux 

attaques dont elles font l’objet. 

Pourquoi alors risquer la critique, pourquoi s’embarrasser à écrire et à susciter la 

désapprobation, si l’on est persuadé que cela n’aura aucune portée ? On pourrait répondre que 

c’est d’abord par souci moral, par souci du vrai. On peut ne pas être croyant, mais se croire 

redevable envers ses semblables. Mais c’est aussi parce que Freud est convaincu que la 

croyance religieuse va se révéler plus néfaste que bénéfique à la civilisation. 

Rétrospectivement, on peut difficilement lui donner tort … Certes, la religion a rendu des 

services à l’humanité nous dit Freud, mais elle est loin de l’avoir rendue heureuse ! Les 

hommes continuent à s’entre-tuer en son nom. Les dogmes religieux n’ont pas rendu les 

hommes meilleurs, on peut même penser qu’ils les ont rendus plus mauvais : envieux, 

assoiffés de pouvoir et de domination, violents, intolérants, on pourrait continuer la liste … 

Les croyants opposent à cet argument l’idée que c’est parce que les hommes ne sont pas assez 

pieux, qu’ils ont remplacé la foi par la science. Mais si les hommes ne sont pas assez 

croyants, c’est que la religion n’est pas assez forte ! C’est qu’elle contient un vice intrinsèque. 

On connaît bien l’argument utilisé par les hommes de foi : ce n’est pas Dieu qui est mauvais 

ou insuffisant, mais ce sont les hommes que Dieu a justement faits libres ! Mais s’il les a faits 

libres, il faut bien accepter qu’ils s’interrogent, quitte à mettre en question les dogmes 

religieux. Il faut être conséquent jusqu’au bout : on n’est pas un peu libre en fonction de ce 

qui nous arrange, on est libre ou on ne l’est pas. 
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Ce qui nous amène à l’extrait suivant : 

Extrait 1 : p.90 ": « il est douteux ... et des hypocrisies.»" --> p.91 "peuples primitifs" 

Dans ce passage, Freud reprend l’argument : ce n’était pas mieux avant et ce n’est pas la 

science qui a modifié foncièrement notre rapport à la religion. Il se montre particulièrement 

dur ici avec la religion. Autant quand il analyse les fondements de celle-ci, on peut 

comprendre qu’il mette en avant ce qu’il a cru déceler. Ici, le ton est différent, on peut le 

qualifier me semble-t-il de ton acerbe. Il ne se situe plus au niveau de l’analyse 

psychanalytique, mais porte un jugement de valeur et émet un jugement particulièrement 

négatif à la manière de Nietzsche. Il fait un premier constat : la religion n’a jamais rendu les 

hommes plus heureux, ni plus moraux. Elle a dû toujours user de stratagèmes pour maintenir 

l’homme sous sa coupe, comme si les hommes n’avaient jamais vraiment cru, ou pas vraiment 

sincèrement, en ses préceptes. Il a toujours fallu « jouer » avec les impératifs, les temporiser 

pour qu’ils soient acceptables ou même simplement réalisables. Aussi, la religion exige mais 

pardonne, a des idéaux très élevés mais n’oublie pas que l’homme est petit, etc. Bref, elle fait 

sans cesse des concessions à l’homme, être si faible et si fragile, et en même temps si mauvais 

et si redoutable. Elle ne peut donc s’en prendre qu’à elle-même quand sont mises en évidence 

ses faiblesses. On ne sait pas trop si Freud a lu Nietzsche, mais toujours est-il que ce passage 

semble inspiré directement de l’âpre critique de la religion, et en particulier du christianisme, 

que fait Nietzsche dans la Généalogie de la morale. On peut y penser notamment par cette 

référence faite aux prêtres. Reprenons rapidement la généalogie faite par Nietzsche. Les 

« bons », ceux que la religion désigne comme tels, sont en réalité les faibles, qui sont 

incapables de vivre debout sans béquilles. Aussi, le christianisme invente des valeurs qui vont 

à l’encontre de la vie, qui s’opposent à la libre expression des pulsions, qui méprisent le corps 

et tendent à supprimer les passions, alors qu’attaquer ces dernières, c’est attaquer la vie à sa 

racine. Ces valeurs sont la compassion, la pauvreté, l’humilité, la chasteté... qui vont 

justement valoriser les ratés et les faibles, ce que l’Eglise appelle les « bons ». En fait, ceux 

qui veulent lutter contre les désirs, les nier, sont ceux qui sont trop faibles pour imposer une 

mesure à ces désirs. Et c’est ainsi que le Christianisme transforme l’inaptitude à résister en 

morale. Ainsi, les faibles, dans cette morale, sont les meilleurs, sont les « justes ». Sur terre, 

les faibles sont les « bons », et au jugement dernier, les « méchants » seront damnés et 

endureront des souffrances éternelles. La morale chrétienne est une morale du ressentiment, 

de la vengeance contre les « forts ». L’amour chrétien, la pitié, sont engendrés par la haine. 

Haine des autres, mais aussi haine de soi. Et nous retrouvons une fois de plus la pulsion de 
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mort. En effet, avec l’introduction de la notion de pêché, l’homme se rend malheureux. 

L’homme doit souffrir, il a besoin des prêtres pour être absout. Ce Dieu est un Dieu qui punit. 

Le « Jugement dernier », l’ « immortalité de l’âme » sont des instruments de torture, au 

moyen desquels les prêtres sont devenus les maîtres. Le pêché est une forme d’auto-

avilissement de l’homme et inventé pour rendre impossible la science et la culture, car par la 

science l’homme peut se rendre l’égal de Dieu et donc entraîner la “mort” de ce dernier. 

Nietzsche affirme en effet que « Dieu est mort », or Dostoïevski fait dire à Aliocha dans les 

Frères Karamazov que « si Dieu n’existe pas, tout est permis » (d’où cette référence de Freud 

au mysticisme russe). C’est l’argument classique qui veut que sans religion, aucune morale 

n’est possible, comme si la morale avait nécessairement besoin d’un fondement 

métaphysique. En réalité, c’est l’inverse, c’est parce que je crois que Dieu existe et qu’il me 

pardonnera que je m’autorise tout. Quelle responsabilité imputer à un être qui sera de toute 

façon lavé de tous ses pêchés ? Si au contraire je crois que Dieu n’existe pas, c’est face à ma 

conscience que je me retrouve, « sans excuses » comme dit Sartre. On peut croire que c’est la 

religion qui rend possible la morale, parce que le croyant craint la colère de Dieu et le 

châtiment. Mais comme le souligne Freud, les religions ont toujours cherché des 

accommodements pour rendre supportable la contrainte. S’il avait fallu aux hommes se 

comporter comme l’exigent de façon intransigeante les préceptes religieux, la religion aurait 

sans doute disparu depuis longtemps … C’est en ce sens qu’il faut comprendre cette phrase de 

Freud : « L’immoralité n’a pas trouvé moins d’appui dans la religion, à toutes les époques, 

que la moralité. » p. 90. Il soutient que la croyance en Dieu peut ainsi tout justifier. Au 

mieux, son effet moral est neutre. Aussi, si la religion a moins d’audience, comme c’était le 

cas à l’époque de Freud, c’est peut-être tout simplement parce qu’elle a peu d’efficience. Et 

c’est sans doute lui accorder beaucoup trop de puissance que de croire que sans elle, la 

civilisation est impossible. 

On assiste, comme nous l’avons déjà noté plus haut, à un glissement dans l’analyse de Freud. 

Il a commencé son ouvrage en nous disant qu’il s’agissait pour lui de comprendre les 

mécanismes psychiques qui amenaient les hommes à croire en une puissance surnaturelle. Il 

pensait en avoir trouvé l’explication à partir du modèle infantile. Cela lui a permis, par 

transposition, de montrer que la croyance religieuse était une illusion visant à pallier la 

détresse de notre condition. Nous pouvons en prendre acte et adhérer ou pas à son 

interprétation. Cependant, Freud n’en reste pas à ce simple constat. Il en tire les conséquences 
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gnoséologiques et axiologiques, et non plus seulement psychanalytiques. C’est en cela que 

Freud intéresse d’ailleurs la philosophie. 

Ce faisant, il sort du cadre qu’il s’était fixé, même si p. 88, il a pris la précaution de dire que 

« la psychanalyse est une méthode de recherche, un instrument impartial, comme par 

exemple le calcul infinitésimal. » On ne peut s’empêcher de sourire et de percevoir la 

dénégation … 

Les conséquences axiologiques que Freud tire de son analyse renvoient à la liberté et à la 

responsabilité des hommes. De fait, on peut penser aussi que c’est la liberté humaine qui rend 

la morale effective. Qu’il n’est pas toujours besoin d’avoir un censeur pour nous surveiller et 

nous punir le cas échéant. De toute façon, et là encore c’est Freud qui nous a expliqué cela, 

nous avons intégré nous-même notre petit censeur personnel sous forme de Surmoi. 

Finalement ce que se demande Freud ici est : quelles sont les conditions pour une morale 

possible, sachant que celle-ci s’avère nécessaire pour la survie de l’espèce humaine ? Les 

hommes ont-ils besoin de se sentir menacés pour bien se conduire ? Cette menace doit-elle 

nous dépasser, doit-elle être transcendante ? A sa façon, Freud retrace également une 

généalogie de la morale, mais dont il trouve l’origine, non pas dans un Etre supérieur, mais 

dans la constitution humaine elle-même. Il redonne à l’homme son propre fondement. Bien 

sûr, Freud ne défend pas l’idée d’une liberté humaine qui ne dépendrait de rien. Nous l’avons 

vu dans les Cinq leçons sur la psychanalyse, Freud est un scientifique et croit au 

déterminisme. Nous ne décidons pas, en tout cas pas complètement, de ce que nous sommes. 

Nous sommes ce que les autres font de nous, comme le dit le professeur Laborit, « nous 

sommes les autres », mais avec les autres. Nous sommes des êtres de désir et nous devons 

composer avec nos pulsions et celles des autres. Pour cela, peut-être n’est-il pas besoin de 

faire appel à quelque chose qui nous dépasse. Peut-être que l’éducation, l’intégration de 

normes et le renoncement à un certain nombre de pulsions est-il suffisant. D’ailleurs, n’est-ce 

pas comme cela que l’on définit la civilisation : mise en place de normes de conduite, 

d’institutions et de savoirs, afin de permettre à notre espèce, non seulement de survivre, mais 

de vivre le plus dignement possible ? Là où veut en venir Freud c’est que l’humanité peut se 

passer de la religion. Elle a été un moment de notre histoire, peut-être pas nécessaire 

d’ailleurs, aussi ose-t-il : « il faut bien se demander si nous ne surestimons pas sa nécessité 

pour l’humanité et si nous faisons bien de fonder sur elle nos prétentions à la civilisation. » 

p. 90. Peut-être peut-on encore aller plus loin et se demander si aujourd’hui, la religion n’est 
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pas plus un facteur de barbarie que de civilisation. En effet, au nom de croyances qui peuvent 

bien sembler délirantes, certains hommes essaient d’imposer leur « complexion » aux autres. 

Si Freud sort de ce qui est proprement psychanalytique, la religion sort aussi de ses 

prérogatives. A moins justement qu’elle n’ait jamais eu que pour but d’imposer des normes de 

conduite aux hommes en vue que de les soumettre aux puissants. Et comme c’est une des 

composantes de leur psychisme que de « combattre pour leur servitude comme s’il s’agissait 

de leur salut », la boucle est bouclée. 

Seule la science, plus largement le savoir, peuvent-ils nous tirer des superstitions religieuses. 

Non pas parce que celles-ci ne fonctionnent plus, mais parce que les connaissances ont 

augmenté et ont mis en évidence la vacuité des représentations religieuses. En tout cas, 

aujourd’hui, nous avons tendance à dire qu’il ne faut pas les prendre au pied de la lettre, qu’il 

s’agit là d’images pour mieux nous faire comprendre des idées et que l’on est plutôt dans le 

symbolisme que dans la réalité. Et c’est sur ces considérations gnoséologiques que se termine 

cet extrait. La science nous a appris en effet que ce que nous croyions auparavant vrai n’était 

qu’illusion. Dans L’inquiétante étrangeté (1919), Freud explique que les hommes ont dû faire 

face à trois humiliations de la part des sciences. La première est la découverte de 

l’héliocentrisme (1543) qui nous apprend que la terre n’est pas au centre de l’univers et qu’en 

plus elle bouge. La seconde est la théorie de l’évolution (1859) qui nous révèle que nous 

avons des ascendances animales. La troisième est, selon Freud, la découverte de la 

psychanalyse qui nous dit que le « moi » n’est pas le maître dans sa propre maison. Chacune 

de ces découvertes a pris à chaque fois le contre-pied de que la perception nous indique, mais 

en même temps aussi le contre-pied de ce que nous affirmait la religion. D’ailleurs, il 

semblerait même que l’on se soit aperçu, grâce à la paléontologie et à la préhistoire, que nos 

croyances étaient inspirées directement de la manière dont nos ancêtres comprenaient la 

réalité. Or disposant de peu de connaissances, ils avaient une vision magique du monde. « Ha 

brakha dabra » signifierait en hébreu « la bénédiction a parlé », autrement dit « que cela soit 

comme cela a été dit ». Nous savons depuis longtemps que le monde n’est pas magique, 

pourtant la pratique religieuse a gardé cette caractéristique (prière, offrande, etc.). Ce qui ne 

pourrait tendre qu’à mettre en évidence que la religion ne nous apporte aucun savoir, qu’elle 

ne fait que s’appuyer sur ce que nous percevons. Elle n’est donc qu’ignorance. En effet, croire 

c’est “refuser de savoir” ce qui est vrai. Ainsi, toute espèce de foi est synonyme d’abdication, 

d’auto-aliénation. Toute forme de croyance s’oppose à la vérité, elle est donc mensonge et 

illusion. Et Freud ne dit ici rien d’autre que cela. 
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A l’inverse, la science s’appuie sur la démonstration, sur la preuve et l’expérimentation. Face 

à des affirmations auto-justifiées, elle est dans un premier temps démunie. En effet, la science 

oppose des savoirs à des croyances. Et comme la définition d’un savoir est qu’il peut être 

confirmé ou par la démonstration ou par l’expérience, les esprits rationnels ne peuvent faire 

autrement que de le reconnaître quand il est avéré. Plus la science progresse, plus la croyance 

religieuse devrait reculer, car la première est en mesure de donner des explications 

rationnelles alors que la seconde ne s’appuie que sur des pétitions de principe. La science peut 

dater les faits, peut expliciter les lois des phénomènes, la croyance religieuse ne peut que 

« raconter des histoires » ou des mythes. Freud fait appel au procès, dit procès du singe de 

Dayton. C’est un procès qui eut lieu aux Etats-Unis, à Dayton, en 1925 et qui opposait les 

tenants de la théorie de l’évolution à des fondamentalistes chrétiens. Un professeur, John 

Thomas Scopes, fut condamné à payer une amende parce qu’il avait enseigné la théorie de 

l’évolution et avait par-là contrevenu au Butler Act (resté en vigueur de 1925 à 1967) qui 

interdisait aux enseignants de nier « l'histoire de la création divine de l'homme, telle qu'elle 

est enseignée dans la Bible ». Le professeur fut condamné, mais le procès fit de la publicité à 

la théorie de l’évolution. Freud parle de demi-mesures et d’hypocrisie. L’Eglise catholique 

n’a reconnu la compatibilité entre la théorie de l’évolution et la Bible qu’en 1996 ! 

Freud cherche donc ici à s’opposer à l’obscurantisme. C’est notre combat également, combat 

d’autant plus urgent que l’obscurantisme revient en force. Que l’on pense : 25% des étudiants 

américains croient au Créationnisme ! Et j’entends déjà la remarque qui souffle : « oui, mais 

c’est peut-être une hypothèse comme une autre … », remarque qui aurait été inconcevable il y 

a 20 ans. Cela ne serait même venu à l’idée de personne de faire ce genre de remarque il y a 

20 ans, mais sans doute est-ce parce qu’on était moins tolérant alors. Voilà tout est dit … 

Enfin pour terminer ce chapitre, Freud nous dit qu’il n’y a aucune crainte à avoir de la part 

des gens instruits. Même s’ils ne sont plus croyants, ils sont suffisamment savants pour avoir 

compris l’intérêt de la civilisation. Le danger ne vient pas d’eux. Encore qu’il faudrait 

approfondir ce point : le chef des Serbes de Bosnie, Karadzic, n’était-il pas psychiatre donc 

bien placé pour savoir comment les hommes fonctionnent ? N’a-t-il pas été un des pires 

tortionnaires du 20
ème

 siècle condamné pour génocide ? Freud fait montre d’optimisme en 

affirmant que les gens cultivés sont épargnés par l’animalité qui est en eux … En revanche, si 

le commun des hommes comprend que Dieu n’existe pas, alors il se permettra tout car il 

n’aura plus peur du châtiment. On peut penser ici que Freud se montre ironique et qu’il 
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n’accompagne pas ce dédain pour ses semblables. C’est pourtant ce que l’on a entendu, que 

l’on entend parfois même encore : si les hommes ne sont pas tenus par la religion, ils vont se 

conduire comme des bêtes. C’est avoir bien peu de considération pour nos semblables et faire 

montre de bien peu de charité … Comme le dit Freud, peut-être qu’ « il faut réviser 

radicalement le rapport entre civilisation et religion » p.92. En effet, plutôt que de croire que 

c’est la religion qui a permis l’avènement de la civilisation, ne peut-on partir d’une exigence 

pratique, ne pas tuer pour permettre la pérennité de l’espèce humaine, que l’on aurait ensuite 

« habillée » de religiosité ? Cela permettrait d’appuyer l’idée selon laquelle la civilisation 

humaine repose sur l’éducation et ne trouvera son salut que dans la transmission des savoirs 

contre tous les obscurantismes. A l’inverse, croire que c’est la religion qui soutient, fonde la 

civilisation, c’est croire que sans elle, les hommes sont condamnés à un retour à la barbarie. 

C’est croire que les hommes sont trop vils pour apprendre et comprendre. C’est maintenir les 

hommes sous la coupe de l’ignorance, comme l’a toujours si bien fait la religion. C’est ce que 

l’on appelle de l’auto-justification ! 

 


