Freud et le bonheur

Je suis trés heureux de me retrouver ce soir parmi vous et je remercie les organisateurs et
animateurs de cette université populaire de m’avoir invité a venir vous patler du bonheur selon la
psychanalyse et, plus précisément, de ce que Freud dit du bonheur. Non pas que Freud, comme nombre
de philosophes, ait échafaudé une théorie du bonheur, mais parce que le savoir neuf et nouveau qu’il a
fondé — cette compréhension qu’il a pu acquérir de la nature et du fonctionnement humains dans sa
globalité, et en particulier du fonctionnement psychique et de ses contenus — invite et méme contraint a
poser autrement la question de ce bonheur dont la quéte occupe tous les hommes, ainsi que vous en avez

fait le constat au cours des conférences précédentes.

Drailleurs il évoque fort peu cette notion, et 'index de ses (Euwres complétes ne mentionne a ce sujet
que ce seul ouvrage — Le malaise dans la culture — a faire référence de maniére appuyée a cette notion, un
ouvrage qui s’apparente a une réflexion philosophique — ce pourquoi il est assez familier des philosophes
et des éleves de terminale : il est considéré, avec L avenir d’une illusion, comme I'un des deux ouvrages les

plus philosophiques de Freud.

Et quand il le fait, quand il fait référence au bonheur, ce n’est pas pour en proposer une
conception ou des préceptes qui nous indiqueraient la voie a suivre pour l'atteindre et auxquels il faudrait
se conformer mais, comme je vous le disais, pour la mettre @ éprenve : le savoir de la nature humaine qu’il
élabore permet en effet de comprendre les origines méme de cette notion, sa provenance, la fagon dont les
individus la forgent et entretiennent, comment elle perdure tout au long de la vie, posant du méme coup

la question de la possibilité d’y accéder.

Ce pourquoi, si 'on veut saisir quelque chose aux racines de cette espérance de bonheur qui nous
anime tous, je vous propose une petite promenade dans la pensée freudienne, laquelle, en nous
familiarisant avec des notions difficiles comme la pulsion, la sublimation ou les instances psychiques, nous

permettra de comprendre la nature et les ressorts de cette espérance.

Il faut noter que si Freud ne se met a évoquer que tardivement le bonheur — en 1930 —
Pouvrage en question étant écrit et publié cette année la, c’est que la psychanalyse est désormais, a ce
moment de T’histoire et de son histoire, un savoir passablement constitué, pertinent et cohérent en ce qui

concerne la nature de I’étre humain, dont elle est désormais en mesure de rendre compte.

11 écrit donc cet ouvrage et fait ces références au bonheur bien longtemps apres donc que la
psychanalyse — comme méthode d’investigation, pratique thérapeutique et théorie psychologique — ait

été fondée.
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Car c’est d’abord cela la psychanalyse : une méthode et une thérapeutique dont est issue une
nouvelle compréhension et une nouvelle conception de I’étre humain jusqu’a présent inégalée. Dans un
petit article de vulgarisation qu’il fit a la demande d’une revue scientifique italienne, il indiquait en effet en

1923 :

« Psychanalyse est le nom 1) d’un procédé pour l'investigation de processus psychiques, qui sont a
peine accessibles autrement ; 2) d’une méthode de traitement des troubles névrotiques, qui se
fonde sur cette investigation ; 3) d’une série de vues psychologiques, acquises par cette voie, qui
croissent progressivement pour se rejoindre en une discipline scientifique nouvelle. »
(« “Psychanalyse” et “Théorie de la libido” » [1923 a], OCF.P., XVI, p. 183).

11 faut en effet rappeler que la psychanalyse n’est pas sortie toute armée du cerveau de ce médecin
neurologue que fut Freud, mais qu’elle est née de sa pratique thérapeutique au cours de laquelle s’est
progressivement imposé le fait que le psychisme ne se réduisait pas a la conscience que nous en avons,
qu’une part majeure de celui-ci était ignorée de Iindividu et que, de plus, cette part inconnue se trouvait
non seulement au fondement méme de ses souffrances et de ses symptémes, mais aussi de ses choix et de

ses otrientations.

C’est la raison pour laquelle Freud a pu dire que «le moi n’est plus maitre dans sa propre
maison », une belle formule qui nous permet de saisit le bouleversement qu’introduit la découverte
freudienne de ce c6té obscur dans la compréhension que nous nous faisions de nous mémes, car cela
signifie que la ou nous pensions en pleine conscience étre a la source méme de notre destin et de nos
décisions, il se trouve que les déterminants qui y président relevent de cette part inconnue que I'on appelle

'« inconscient », autrement dit que derriere nos motifs conscients il existe des mobiles inconscients.

Il y a la, dans la reconnaissance de cet inconscient, de cette part psychique inconnue qui nous
constitue et nous gouverne, un co6té pour le moins déplaisant si ce n’est vexant, car ce savoir la — en
Poccurrence le fait de savoir que nos actions et nos choix ont des déterminants qui nous échappent, que
nous ignorons — nous inflige une « blessure narcissique » majeure, une « vexation » douloureuse, laquelle
constitue cette troisiéme des grandes blessures narcissiques infligées a ’humanité par les grandes étapes du

savoir, comme Freud le souligne par deux fois, en 1917 et en 19251, Je vous les rappelle :

La premicre, la vexation cosmologique, est celle que nous inflige Copernic, au 16¢e siecle, en
affirmant que la terre n’est pas le centre du monde, mais qu’elle est une planéte parmi beaucoup d’autres et
qu’elle se meut autour du soleil. Autrement dit, il met un terme au géocentrisme, cette croyance qui faisait
de la terre le centre du monde, au profit donc de ’héliocentrisme qui détréne 'homme de sa conviction,

celle d’étre le nombril de 'univers.

I« Une difficulté de la psychanalyse » (1917 @) et « Les résistances contre la psychanalyse » (1925 ¢).

Freud et le bonheur
Jean-Pierre Kamieniak
Université populaire d’Evreux
2



La seconde, la vexation biologigne, est celle que nous inflige Darwin au 19¢me siecle, en affirmant
que 'homme est un animal parmi les autres, le plus évolué certes, mais un animal tout de méme.
Autrement dit il met un terme a cette croyance selon laquelle 'homme disposerait d’une parcelle de divin

qui le distinguerait radicalement des autres créatures vivantes et en ferait la noblesse.

La troisieme, la vexation psychologique donc, est celle que Freud nous inflige en affirmant, comme je

vous le disais, que « le moi n’est plus maitre dans sa propre maison ».

Vous reconnaitrez qu’il y a en effet la de quoi étre mécontent a I’égard de Freud et de la
psychanalyse car, de plus, la nature des contenus actifs de cet inconscient qu’il découvre, ce qui en
constitue la dynamique agissante, est proprement inavouable, scandaleuse, et vient profondément mettre a

mal la belle opinion que I'individu se faisait de lui-méme.

Vous le savez, ce que Freud met en évidence au cours de sa pratique c’est qu’un certain nombre
d’intentions, de souhaits, de désirs, de représentations et de fantasmes par lesquels la pulsion nous fait
sighe — de par leur nature inconvenante, inacceptable pour le moi — échappent a notre perception
consciente ou, 4 peine entrevus, se voient alors rejetés et affectés de la qualité inconsciente qui les rend
inaccessibles. Mais ils n’en trouvent cependant pas moins a s’exprimer, a se manifester sous des formes
déguisées, dans les réves par exemple, dans les actes manqués comme les lapsus, ou encore dans les

symptoémes, ce pourquoi on les appelle des formations de compromis.

Autrement dit, et vous I'aurez comptis, ce qui se révele la a Freud au cours de sa pratique, ce que
lui donnent a penser ses patients, c’est qu’ils sont la proie de conflits qui — a la différence des conflits de
la vie ordinaire qui se manifestent par des enjeux ou des contradictions qui se situent sur un seul et méme
plan conscient — ne se jouent pas sur un méme registre : 'un des pdles du conflit échappe a la conscience
du sujet et de ce fait le conflit dont il est la proie et qui se manifeste par des symptomes ne peut étre résolu
et dépassé, ruinant assurément chez lui tout espoir de bonheur! Freud le soulignait dans I'une de ses

lecons a 'université de Vienne :

« Le point essentiel qu’on n’apercoit habituellement pas dans cet état de fait, c’est que le conflit
pathogene des névrosés ne doit pas étre confondu avec un combat normal de motions psychiques
se situant sur un méme terrain psychologique. C’est un discord2 entre des puissances dont I'une
est parvenue au stade du préconscient et du conscient et 'autre a été retenue au stade de
I'inconscient. C’est pourquoi le conflit ne peut aboutir a un réglement ; les belligérants sont mis
aussi peu en présence 'un de l'autre que, dans 'exemple connu, I'ours blanc et la baleine3. Une
décision effective ne peut étre prise que quand les deux se rencontrent sur le méme terrain. Je
pense que rendre cela possible, telle est la seule tache de la thérapie. » (Conférences d’introduction a la
psychanalyse [1916-17], Gallimard, 1999, p. 550).

2 Manque d’accord, d’unité, manque d’harmonie, dissonance.
3 « L’ours blanc et la baleine ne peuvent pas se faire la guerre », selon un proverbe allemand.
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Une des grandes lecons de Freud c’est d’avoir découvert que le conflit est inhérent a la psyché
humaine, qu’il est au cceur du psychisme, qu’il est au cceur de I’étre humain, et vous le savez bien : nous
passons notre temps a résoudre des conflits, je parle des conflits internes, intrapsychiques, qui s’ajoutent
aux contflits intersubjectifs et interpersonnels, et votre expérience quotidienne vous en confirme aisément,
et parfois douloureusement, la réalité. 11 suffit d’'un minimum d’auto-observation, de réflexivité, pour faire
le constat que nous sommes le siege de souhaits et d’intentions qui, s’ils sont notres n’en heurtent pas
moins nos propres idéaux : ce sont des désirs auxquels il nous faut renoncer parce que leur réalisation ne
serait pas compatible avec nos intéréts, nos valeurs ou celles de 'environnement, et créerait alors un fait
accompli, source de culpabilité et de souffrance pour le sujet. Et bien il suffit de redistribuer cette
dynamique conflictuelle entre des désirs et des idéaux ou des exigences qui ne se situent pas sur les mémes
registres — le registre inconscient pour les premiers et le registre conscient pour les seconds — pour se

faire une représentation de ce que 'on appelle un conflit psychique.

Ce que découvre Freud au fondement de ces conflits, a leur racine, c’est 'existence de pulsions
sexuelles et agressives constitutives de la nature pulsionnelle de 'homme, des pulsions dont il doit
nécessairement faire quelque chose dans la mesure ou elles poussent inévitablement — c’est ’étymologie
du mot « pulsion » — lindividu a les satisfaire. En fait, ce qu’il faut bien saisir, c’est que ces pulsions

constituent le moteur du développement, tant individuel que collectif.

Elles poussent I'individu a les satisfaire sur un mode direct, ce qui est possible et réalisable dans
certaines limites, mais elles participent aussi d’autre maniére a ’épanouissement de I'individu sur le plan
personnel, dans la mesure ou elles poussent aussi le sujet a se réaliser et a produire ces objets dits culturels

qui témoignent de son arrachement 4 la nature et a ’animalité.

Ces pulsions, en effet, sous 'effet des renoncements, des interdits ou encore de la répression,
peuvent changer de but et d’objet, elles témoignent d’une certaine plasticité et peuvent de ce fait trouver
satisfaction dans des activités indirectes bien éloignées de leur provenance, lesquelles en rendent la nature
méconnaissable. Et c’est ce processus qui est a I'ceuvre dans ce que Freud désigne du terme de
« sublimation » : la sublimation permet une réalisation pulsionnelle indirecte qui ne nous octroie pas moins

une certaine satisfaction.

Freud avait beaucoup d’humour et était un pédagogue soucieux non seulement de transmettre
mais de faire comprendre sa pensée, et je ne résiste pas au plaisir de rapporter 'un des exemples qu’il

donna a ses collaborateurs pour faire entendre cette notion de « sublimation ».

Richard Sterba, qui fit un exposé sur la problématique de la sublimation en janvier 1931 et au 19

Berggasse, chez Freud, se souvient et raconte :

«Freud ouvrit la discussion en nous racontant comment il en était venu au concept de
sublimation. Il avait lu dans le Harzreise de Heine lhistoire d’un jeune homme qui, par une
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méchanceté sadique propre a la jeunesse, coupait la queue de tous les chiens qu’il pouvait attraper,
et cela a la grande indignation de la population des montagnes du Harz. Ce méme jeune homme
était devenu plus tard le fameux chirurgien Johann Friedrich Dieffenbach (1795-1847). Freud fit
ce commentaire : “On a la quelquun qui fait la méme chose durant toute sa vie, d’abord par
méchanceté sadique, ensuite pour faire du bien a ’humanité. J’ai pensé qu’il était correct d’appeler
sublimation ce changement de sens d’une action” » (Réminiscences d’un psychanalyste viennois [1982],
Privat, 1986, p. 103).

Vous le voyez, c’est cela la sublimation : la possibilité d’user des pulsions, de ’énergie pulsionnelle
a des fins socialement valorisées, a mille licues de leur origine sexuelle/agtressive : manifestement il est

possible chez ’homme de faire un bon usage du sadisme et de le mettre au service de ’humanité |

Toujours est-il qu’il faut se souvenir que, comme on vient de le voir, 'étre humain, dés ses débuts,
se trouve étre le siege de pulsions dont il doit nécessairement faire quelque chose comme je le disais, car
elles sont #rrépressibles ; il doit notamment y renoncer pour un certain nombre d’entre elles ou, plus
exactement, renoncer a leur mode premier d’assouvissement, a leur satisfaction directe dans sa réalité crue,

et tenter de les satisfaire sur des modes et par des voies indirectes.

L’individu ne renonce en effet jamais a proprement parler a ses pulsions, ce qui ne se peut pas, il
renonce a certains modes de satisfaction de celles-ci, trouvant d’autres voies, indirectes, pour les assouvir,
comme lillustre I'exemple du chirurgien. J’insiste sur cette dimension de renoncement que nous
connaissons tous fort bien, et dont nous faisons 'expérience quotidiennement, car c’est un renoncement
auquel nous sommes inévitablement soumis, que nous nous imposons mais auquel nous contraignent
aussi la vie en collectivité et les institutions qui lorganisent, car ce renoncement est la condition de
I’émergence de la culture, il est en effet le fondement méme de la vie collective en méme temps qu’il est au
principe méme des réalisations humaines les plus élevées, mais en méme temps il est source de malaise,

ainsi que le montre Freud dans 'ouvrage de 1930.

Car le renoncement est pour beaucoup synonyme de répression, parce que la voie sublimatoire leur
est difficilement accessible et qu’ils ne peuvent « faire autre chose » de ces pulsions qui les assaillent ; aussi
est-ce contraint et forcé que parfois lindividu réprime et continue de réprimer ses mouvements
pulsionnels, un certain nombre de ses mouvements pulsionnels, ceux qui sont en désaccord avec ses régles
de conduite et les regles de la vie collective et qui, s’ils se trouvaient mis en acte, ruineraient cette vie
collective. Et vous aurez compris qu’il y a la — dans ces limitations et ces contraintes — matiere a
déplaisir, matiere a insatisfaction, une insatisfaction constitutive de ce « malaise dans la culture » dont patle
Freud, un malaise qui compromet séricusement cette quéte du bonheur que poursuit tout sujet et qui

trouve sa limite dans ces interdits qui fondent 'ordre social.

Le bonheur a en effet a voir avec la satisfaction pulsionnelle comme vous vous en doutez, et nous
allons voir comment en faisant retour sur Ihistoire du développement pulsionnel de tout sujet, des ses

débuts. Ce que montre en effet I’histoire du petit d’homme, c’est qu’il est fondamentalement animé par la

Freud et le bonheur
Jean-Pierre Kamieniak
Université populaire d’Evreux

5



quéte du plaisir, la quéte de la satisfaction, qu’il obéit primairement a ce principe que Freud désignera par
Iexpression « principe de plaisir », un principe selon lequel le sujet cherche 'assouvissement de ses besoins
et de ses désirs par le plus court chemin. Et cette quéte de la satisfaction la plus immédiate possible, sans
détours, quasi instantanée, a tot fait de le confronter au monde réel qui résiste, fait obstacle et le contraint
souvent, si ce n’est toujours, a tenir compte de cette réalité et donc a différer cette satisfaction, voire a

Pannuler, a y renoncer.

Autrement dit, le sujet animé par cette quéte de plaisir se heurte a la réalité et doit se résoudre a se
soumettre a ce que Freud appellera le « principe de réalité », lequel oblige I’étre humain a ajourner la
satisfaction, au moins provisoirement ; et cette frustration est bien évidemment douloureuse et parfois mal
supportée, au point de faire le lit des troubles névrotiques ou des transgressions. Les médias fourmillent
quotidiennement d’illustrations témoignant de cette impossibilité, pour certains sujets, de réprimer leurs

pulsions et encore moins, bien évidemment, d’en faire autre chose.

Ce qu’il nous faut retenir, pour revenir aux débuts de la vie humaine et de la vie mentale, c’est que
ce sont précisément ces deux principes qui gouvernent le cours des événements psychiques et se mettent
en place des ces débuts de la vie pour aboutir 4 un compromis en quelque sorte, a un « principe de
plaisir/déplaisir » qui integre la réalité. Freud les exposera dans un petit article en 1911 ou il évoque la
situation du nourrisson et la satisfaction de ses besoins, lesquels, tous les parents le savent, ne peuvent étre
immédiatement comblés, ne peuvent étre comblés sans tenir compte du temps, leur satisfaction

nécessitant inévitablement un délai.

Lorsque par exemple le besoin de nourriture se fait sentir, le nourrisson le manifeste par ces
signes d’inconfort que sont les gigotements puis les cris, lesquels alertent la mere qui, en bonne mere, va
, . . . . , . .
s’empresser d’apaiser ce besoin en fournissant cette bonne nourriture qu’est le lait. Mais, entre la
manifestation du besoin et sa satisfaction il s’écoule un certain temps, un certain délai, lié par exemple a la

préparation de I'aliment ou du biberon, un temps qui, s’il est trop long, verra le bébé se désorganiser.

Ce délai est gros de conséquences nous dit Freud, car il contraint bien str le nourrisson a tenir
compte de la réalité et a intégrer son principe, mais elle le contraint aussi a une activité de pensée
particuliere qui consiste a anticiper la satisfaction, a se la représenter, a I'imaginer, a I’halluciner, bref : a la
Sfantasmer. On assiste ainsi la a I’émergence de Dactivité fantasmatique, de cette activité qui supplée le

manque provisoire et aide a supporter I'attente requise pour son comblement.

Nous sommes bien str la dans le registre du besoin, des besoins vitaux, dont la satisfaction ne
peut étre longuement différée sans risques, en particulier celui de mettre en péril la vie méme de I'individu.
Ce qui est trés différent du registre des désirs, en particulier du désir sexuel, car sa réalisation peut étre

g >, €N p ) p

longuement différée et suspendue, comme le montre exemplairement la vie adolescente.
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Autrement dit, et d’'une maniére générale, la frustration qu’impose la réalité a I'assouvissement
immédiat de nos désirs génere et trouve éventuellement compensation et atténuation au travers de la
réalisation fantasmatique de ces désirs frustrés auxquels le sujet n’a pu renoncer : tout individu se livre a
ces réveries diurnes ou encore a ces réves nocturnes par lesquels ses désirs trouvent a s’accomplir

fantasmatiquement. Le fantasme, comme le dit Freud, est « un correctif a la réalité non satisfaisante ».

Vous le voyez, le fantasme — qu’il s’agisse de la réverie consciente a laquelle chacun se livre peu

A M b 3 M . 2 M b b
ou prou, ou du réve qui n’est pas autre chose qu’une hallucination — témoigne d’une attente, celle d’une
satisfaction liée a la réalisation d’un désir. Ce pourquoi, selon cette perspective, Freud a pu dire que

’homme heureux serait celui qui ne fantasme jamais.

Car vous l'aurez compris, le fantasme signe le manque a travers la réalisation imaginaire et espérée
des souhaits dont nous sommes frustrés parce qu’ils ne peuvent pour des raisons multiples s’accomplir, au
moins provisoirement, dans la réalité. D’aucuns peuvent se trouver simplement différés et prendre figure
d’espoir, voire d’idéal, d’autres, en revanche, sont proprement irréalisables sauf a mettre en danger la vie

collective ou son propre équilibre psychique.

On voit ainsi comment se pose la question du bonheur selon la psychanalyse et comment elle y
répond. Le bonheur a en effet partie liée avec le plaisir et la satisfaction, ce pourquoi d’ailleurs la
satisfaction sexuelle prend valeur de modéle pour la plupart des hommes : elle serait 'exemple méme
d’une situation dans laquelle le sujet apaisé, dans le souvenir du plaisir qu’il a partagé, se trouve sans désir,

sans manque.

Ce pourquoi encore Freud convoque I'image du nourrisson repu, au décours de la tétée, qui
s’endort le sourire aux lévres dans une sorte de béatitude qui ne peut qu’évoquer la satisfaction sexuelle.

Voici comment il décrit la chose :

« Quiconque voit un enfant rassasié quitter le sein et retomber en arriere, sombrer dans le
sommelil, les joues toutes rouges et le sourire bienheureux, ne manquera pas de se dire que cette
image reste encore la norme pour 'expression de la satisfaction sexuelle dans la vie ultérieure. »
(Trois essais sur la théorie sexcuelle [1905 d), OCF.P., V1, p. 117).

11 ne fait aucun doute que cette dimension de satiété contribue 2 la représentation que ’homme se
fait du bonheur comme complétude et autosuffisance, a I'abri du besoin et du désir, fonctionnant
uniquement selon le principe de plaisir et dispensé du méme coup de cette douleur du manque quinflige la

réalité.

Dans le petit article cité concernant les deux principes du cours des événements psychiques,
Freud en propose une fiction et une métaphore, qui illustrent tout a fait cette représentation que 'on se
fait du bonheur comme autosuffisance : celle d’une organisation qui serait enticrement et uniquement

soumise au principe de plaisir quillustre la condition du petit oiseau encore dans sa coquille, avec sa
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provision de nourriture, pour lequel les soins maternels se réduisent a fournir de la chaleur. Je vous lis le

passage :

« On m’objectera a bon droit qu’une telle organisation qui est entierement soumise au principe de
plaisir et néglige la réalité du monde extérieur, ne pourrait se maintenir en vie, ne fit-ce qu'un
instant, de sorte qu’elle n’aurait absolument pas pu apparaitre. Mais I'utilisation d’une fiction de ce
genre se justifie si 'on remarque que le nourrisson, pour peu qu’on y ajoute les soins de la mere,
est bien pres de réaliser un tel systeme psychique. II hallucine vraisemblablement
P’accomplissement de ses besoins internes, révele son déplaisir, lorsque Iexcitation croit et que la
satisfaction est absente, par la décharge motrice consistant a crier et a gigoter, et vit alors la
satisfaction hallucinée. Plus tard, enfant, il apprend a utiliser ces manifestations de décharge
intentionnellement comme moyens d’expression. (...) Un bel exemple d’un systéme psychique
fermé aux stimuli du monde extérieur et qui peut satisfaire méme ses besoins en nourriture de
facon autistique (d’apres un terme de Bleuler) nous est donné par le petit oiseau enfermé avec sa
provision de nourriture dans sa coquille, pour lequel les soins maternels se réduisent a fournir de
la chaleur. (...) » (Op. cité, p. 136-137, note 1).

Mais ’on pourrait tout aussi bien, pour rester dans le monde humain et pour aller plus loin encore
que limage du nourtisson et de sa mére, de la dyade mére/enfant comme on dit, évoquer la vie intra-
utérine au cours de laquelle le petit ’homme est a 'abri de tout manque, de tout besoin. D’ailleurs on
rencontre dans la fantasmatique universelle des hommes ce fantasme spécifique que I'on désigne par
Iexpression de « fantasme de retour a la vie intra-utérine », ou de «retour dans le sein ou le ventre
maternel », 'un des fantasmes typiques appartenant a ce que Freud appelle les « fantasmes originaires »
parce qu’universels, 'un des fantasmes encore que I'on retrouve chez tout individu, car rappelons avec
Freud « [qu’]a l'origine, la maison d’habitation est un substitut du ventre maternel, ce premier habitacle qui
vraisemblablement est toujours resté objet de désirance [nostalgie], ou 'on était en sécurité et ou 'on se

sentait si bien. » (Le malaise dans la culture, OCF.P., XVIII, p. 278).

Ainsi, a I'idée de bonheur s’attache celle d’'un état dans lequel le sujet se verrait dispensé de cette
insatisfaction douloureuse que provoquent les besoins et les désirs inassouvis, ainsi que le montre
excellemment la satisfaction amoureuse et que lillustre aussi 'image du nourrisson repu ou de Ienfant
dans le sein maternel. Et bien évidemment un tel état, une telle béatitude — ce « bonheur parfait dont
jouissent les élus » disent les théologiens — n’existe pas, sauf de maniére provisoire, éphémere, épisodique
ou fugace : il ne peut s’inscrire dans la durée, car la vie dans son principe méme n’est assurément pas ézaz,

mais fondamentalement mouvement.

Ce pourquoi cette quéte du bonheur qui anime tout sujet est a entendre plus généralement comme
une recherche sans fin, comme la recherche d’une plénitude, dont on sait cependant qu’elle ne peut étre
que momentanée, comme nous en faisons expérience lorsque nous réalisons les buts que nous nous
sommes fixés. Le désir est en effet inextinguible comme je vous le disais, et la pulsion qui I'anime
irrépressible, condamnant le sujet a se projeter derechef en avant, toujours en avant, vers la réalisation de

ses buts et de ses idéaux, a la recherche de ce temps de plénitude auquel il a cru un instant avoir accédé.
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Aussi je voudrais mettre Iaccent sur la dynamique de cette quéte de plénitude génératrice de
bonheur que peut incarner la poursuite de la réalisation de nos désirs, dont je vous ai dit qu’ils pouvaient
prendre des voies multiples et se manifester au travers d’attentes et de buts que nous connaissons bien

puisqu’ils constituent nos zdéasnx.

Ce qui meut en effet tout individu, ce sont les objectifs qu’il se définit, les buts qu’il s’efforce
d’atteindre et qui, lorsqu’ils sont atteints, lui procurent indubitablement ce sentiment de plénitude li¢ a la
réussite, un sentiment éprouvé dans I'aprés-coup dont on rappelait qu’il ne dure qu’un temps, avant que ne
se manifeste 4 nouveau insatisfaction et déséquilibre, que ne naissent de nouveaux objectifs, de nouveaux
idéaux dont on reste convaincu que leur acces nous dispensera cette fois et une bonne fois de cette course

en avant qui caractérise 'étre humain.

Cette croyance est bien évidemment une illusion, une illusion a maintenir cependant, bien que
nous ne soyons pas dupes, car elle dérive des désirs humains et ne constitue pas nécessairement une
erreur. Freud le rappelle et le précise en 1927 a propos de la religion, dans son ouvrage L avenir d’une
illusion, le second ouvrage du savant s’apparentant a une réflexion philosophique lui aussi. II Iécrivit
dailleurs en réponse a une remarque de Romain Rolland qui faisait de lui un « destructeur d’illusions », et

il y propose un exemple savoureux que je ne résiste pas a vous communiquer :

« Une illusion n’est pas la méme chose qu’une erreur, elle n’est pas non plus nécessairement une
erreur. (...) Il reste caractéristique de I'illusion qu’elle dérive de souhaits humains ; (...) elle n’est
pas nécessairement fausse, c’est-a-dire irréalisable ou en contradiction avec la réalité. Une jeune
fille de la bourgeoisie peut, par exemple, se créer I'lllusion quun prince viendra la chercher. Clest
possible, quelques cas de ce genre se sont produits. (...) Nous appelons donc une croyance
illusion lorsque, dans sa motivation, 'accomplissement de souhait vient au premier plan, et nous
faisons la abstraction de son rapport a la réalité effective, tout comme I'illusion elle-méme renonce
a étre accréditée. » (L avenir d'une illusion, OCF.P., XVIII, 170-172).

Ce qui nous pousse en avant, ce sont donc ces illusions, ces espoirs, ces représentations que nous
nous forgeons de notre avenir, d’un avenir dispensé du besoin et de la souffrance que provoque le manque
et, de fait, 'existence d’idéaux individuels constitue une donnée universelle, et ceux-ci peuvent bien
évidemment correspondre a des idéaux collectifs : chaque sujet se forge ou simpose un idéal qui le guide
et le pousse a ceuvrer pour P'atteindre, et cet idéal qu’il élabore dans I'intimité de sa psyché met en évidence
Pexistence d’un psychisme qui n’a rien de simple, qui n’est pas fait d’'un seul bloc, qui n’est pas
monolithique, mais qui est constitué d’éléments ou de parties différenciés qui en font la complexité et

expliquent cette dynamique psychique qui préside a la course en avant qui anime tout sujet.

Freud a mis en évidence cette complexité au cours de sa pratique thérapeutique, avant méme que

la psychanalyse ne soit fondée théoriquement, a partir justement de ces conflits que j’évoquais et dont ses
psy y q »ap ] que j q

patients étaient le siége — par exemple, et pour faire simple, des souhaits que désapprouvait leur

conscience morale —, ce qui 'a contraint a penser le psychisme comme un ensemble de parties
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hétérogenes, 'amenant, pour se faire comprendre, a proposer une métaphore spatiale de cet appareil
psychique a l'exploration duquel il se livrait, une métaphore connue sous le terme de fopigue (du grec
« topos », lieu) permettant d'en distinguer et différencier les différents espaces, les divers sous-systemes et

fonctions, ainsi que de préciser leurs relations.

Vous les connaissez bien ces systemes, qu’on appelle aussi des snstances, parce que bien
évidemment et a Iinstar de la prose, vous les fréquentez ou pratiquez sans le savoir ou, plus exactement,
vous les éprouvez spontanément dans vos décisions de la vie quotidienne, en particulier sous la forme
d’interrogations, de doutes ou encore de conflits générés par des intentions contradictoires ou
incompatibles qui voient se heurter vos souhaits et vos exigences, indépendamment de toute intervention
externe. Ils participent de ces débats internes auxquels nous nous livrons en permanence sur la scene

psychique.

Et de fait, ce moi qui n’est plus maitre dans sa propre maison se voit tiraillé entre les exigences
pulsionnelles du ¢z (cet autre concept pour évoquer 'inconscient), les impératifs du surmoi (en gros la
conscience morale) qui tient absolument a ce que le o/ réalise cet idéal qu’il s’est forgé en prenant en

considération le principe de réalité.

Autrement dit, non seulement le moi n’est plus maitre dans sa propre maison, mais de plus il doit
servir trois maitres a la fois | C’est dire combien la scéne psychique s’apparente a un champ de bataille ; il
doit tenir compte de la réalité tout en prenant en considération les revendications pulsionnelles qui veulent
étre satisfaites, mais en respectant les exigences de sa conscience morale, le surmoi. Vous voyez la

difficulté de la chose | Voici comment Freud décrit cette conjoncture en 1932 :

« Un proverbe met en garde contre le fait de servir deux maitres en méme temps. Le pauvre moi
en voit de plus dures encore, il sert trois maitres séveres, s’efforcant d’accorder entre elles leurs
revendications et exigences. Ces revendications divergent toujours, paraissent souvent
incompatibles ; rien d’étonnant a ce que le moi échoue si souvent dans sa tiche. Ces trois
despotes sont le monde extérieur, le surmoi et le ¢a. Quand on suit les efforts du moi pour leur
faire droit en méme temps, ou mieux pour leur obéir en méme temps, on ne peut regretter d’avoir
personnifié ce moi, de I'avoir présenté comme un étre particulier. Il se sent serré de trois cotés,
menacé par trois sortes de dangers auxquels il réagit, en cas de pression instante, par un
développement d’angoisse. (...) Ainsi, poussé par le ¢a, serré par le surmoi, rembarré par la
réalité, le moi lutte pour la maitrise de sa tiche économique : instaurer I'harmonie parmi les forces
et influences qui agissent en lui et sur lui, et nous comprenons pourquoi si souvent nous ne
pouvons pas réprimer cette exclamation : “La vie n'est pas facile I” Lorsque le moi est obligé
d'avouer sa faiblesse, il éclate en angoisse, angoisse de réel devant le monde extérieur, angoisse de
conscience morale devant le surmoi, angoisse névrotique devant la force des passions dans le ¢a. »
(Nounvelles suite des lecons d'introduction a la psychanalyse (1932 [1933 4|, OCF.P., XIX, p. 160-161).

C’est cela le quotidien psychique de tout un chacun et vous le savez : nous passons notre temps a
choisir des voies résolutives aux conflits de la vie, qui ne soient pas trop couteuses psychiquement et
procurent méme un certain apaisement, et ceci nous donne un apergu concret de ce qui nous anime, de ce
qui nous meut en permanence, en 'occurrence ce souhait de réduire I’écart entre le moi et I'idéal et de se
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conformer a ce dernier, a la grande satisfaction du surmoi, cette instance sévere qui « observe sans cesse le

moi actuel et le mesure a I’idéal » dit Freud dans son article de 1914 « Pour introduire le narcissisme ».

Le sentiment de bonheur résiderait ainsi dans la réduction de cet écart, dans cet éprouvé de
satisfaction, de contentement et de plénitude qui se manifeste lors de la coincidence ou de I'adéquation
entre ce moi dont nous sommes conscients et cet idéal, tout aussi conscient, qui nous habite et que nous
avons forgé au cours de notre histoire, dont la constitution est liée a ces exigences et a ces renoncements

que ’éducation et la culture nous ont imposé au cours de notre développement.

Car cet idéal* n’est autre que le substitut du narcissisme perdu et a retrouver de enfance, de cet

amour illimité porté a soi-méme que les exigences éducatives ont mis a mal et quelque peu ébréché.

« C’est a ce moi-idéal que s’adresse maintenant 'amour de soi dont jouissait dans 'enfance le moi
effectif. I apparait que le narcissisme est déplacé sur ce nouveau moi-idéal qui se trouve, comme
le moi infantile, en possession de toutes les précieuses perfections. Comme c’est chaque fois le cas
dans le domaine de la libido, ’homme ne veut pas se passer de la perfection narcissique de son
enfance et, il n’a pu la maintenir, parce que pendant son développement les semonces encourues
Pont troublé et son jugement s’est réveillé, il cherche a la regagner sous la nouvelle forme de
I'idéal du moi. Ce qu’il projette devant lui comme son idéal est le substitut du narcissisme perdu
de son enfance, ou il était lui-méme son propre idéal. » (« Pour introduire le narcissisme » [1914 ¢,
OCF.P., X11, p. 237).

Mais les choses ne sont une fois de plus pas si simples, et une nouvelle énigme va se poser a
Freud au constat paradoxal qu’il arrive a des hommes de tomber malades au moment méme ou ils
atteignent ou réalisent leur idéal, un idéal dont ils ont laborieusement forgé la nature, qu’ils ont entretenu

et longuement nourri, un idéal tout a fait légitime et recevable bien sur.

Voila un constat qui a de quoi surprendre le spécialiste de la psyché, bien obligé de reconnaitre
cette contradiction, forcé de constater qu’apparemment ces hommes « ne supporteraient pas leur bonheur,
car on ne peut douter du rapport causal entre le succes et 'entrée en maladie » dit-il dans son article de

1916 « Quelques types de caractere dégagés par le travail psychanalytique’ » (1916 4).

Parmi ces « types de caractere », Freud évoque alors « Ceux qui échouent a cause du succes », et
I'un d i d ¢s vite d i1l 1
un des premiers exemples que donne le savant vous fera comprendre tres vite de quoi il retourne : c’est

celui de 'universitaire qui doit succéder a son supérieur et maitre. En voici Pextrait :

« Une autre observation me fit voir un homme hautement respectable qui, lui-méme membre de
I’enseignement supérieur, avait des années durant nourri le souhait compréhensible de devenir le
successeur de son maitre, lequel 'avait lui-méme introduit a la science. Lorsqu’a la retraite de cet

# Voici la définition qu’en propose le Vocabulaire de la psychanalyse : « Terme employé par Freud dans le cadre de sa
seconde théorie de I'appareil psychique : instance de la personnalité résultant de la convergence du narcissisme
(idéalisation du moi) et des identifications aux parents, a leurs substituts et aux idéaux collectifs. En tant qu’instance
différenciée, I'idéal du moi constitue un modéle auquel le sujet cherche a se conformer. »

> Elle est publiée dans une collection de poche, avec d’autres articles tout aussi passionnants et accessibles, dans le
recueil L inquiétante étrangeté et autres essais, Folio.
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ainé les collegues lui firent savoir que nul autre que lui n’était envisagé comme son successeut, il
commenga a devenir hésitant, diminua ses mérites, se déclara indigne d’occuper la place qu’on lui
destinait, et sombra dans une mélancolie qui le coupa pour les années suivantes de toute activité. »
(« Quelques types de caractere dégagés par le travail psychanalytique », OCF.P., XV, p. 22).

Voila qui est tout de méme énigmatique, vous en conviendrez | Alors comment comprendre cette
décompensation »  Comment comprendre que cet homme, en toute légitimité, accédant a
I'accomplissement de son souhait professionnel le plus attendu, le plus longuement muiri, puisse tomber
malade ? Comment comprendre que c’est au moment méme ou il accede au bonheur, sous les traits de la

réalisation de ses veeux les plus chers, qu’il puisse décompenser et y renoncer ?

Vous voyez comment les choses sont compliquées : ce que montre cette fois Freud c’est que,
paradoxalement, la maladie névrotique apparait avec l'accomplissement du désir et en anéantit la
jouissance, alors méme qu’il évoquait par ailleurs que ’homme tombait malade par frustration, ainsi que j’y
ai insisté. Il y a manifestement la une contradiction qui nécessite d’étre dépassée : ’homme tombe-t-il

malade par frustration ou du fait de son succes ?

En fait cette contradiction n’est qu’apparente et Freud la résout en rappelant cette distinction
dynamique entre le psychisme et le monde, entre la réalité interne et la réalité externe. Aussi distingue-t-il
frustration interne et frustration exzerne. La premiére étant celle que le sujet s’inflige tandis que la seconde, la
frustration externe, est celle que la réalité inflige a I'individu, par exemple parce que I'objet convoité se
dérobe. Cette derniere, la frustration par défaut ou défaillance de 'objet, ne porte pas a conséquence, en
tout cas, n’a pas d’effet pathogene, dans la mesure ou la libido reste libre de s’attacher ou d’investir

d’autres objets, ainsi que le montrent nombre d’histoires d’amour, mais pas tout le temps.

En revanche lorsque cette frustration externe rencontre, fait écho ou s’associe a une frustration
interne qui conteste a la libido le droit de s’attacher a d’autres objets, alors la souffrance psychique se fait
sentir et le trouble névrotique menace. Mais dans les cas d’exception, dit Freud, dans ces cas « ou les étres
humains tombent malades du fait du succes, la frustration interne a agi a elle seule, et méme elle n’a surgi
qu’apres que la frustration extérieure a fait place a 'accomplissement du désir. » Voici I'extrait dans lequel

il traite de ce probleme :

« La contradiction entre de telles expériences et la these selon laquelle I’étre humain tombe malade
par frustration n’est pas insoluble. La différence faite entre une frustration extérienre et une
frustration znferne la supprime. Si, dans la réalité, 'objet par lequel la libido peut trouver sa
satisfaction a disparu, c’est la une frustration extérieure. Elle est en soi sans effet, n’étant pas
encore pathogene aussi longtemps qu’une frustration interne ne s’y associe pas. Cette derniere
doit nécessairement procéder du moi et contester a la libido d’autres objets dont elle veut a
présent s’emparer. Cest alors seulement qu’apparaissent un conflit et la possibilité d’une entrée
dans la maladie névrotique, c'est-a-dire une satisfaction substitutive par la voie détournée passant
par l'inconscient refoulé. Ainsi la frustration interne entre en ligne de compte dans tous les cas,
seulement elle n’entre pas en action avant que la frustration réelle extérieure ne lui ait préparé la
situation. Dans les cas d’exception ou les étres humains tombent malades du fait du succes, la
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frustration interne a agi a elle seule, et méme elle n’a surgi qu’apres que la frustration extérieure a
fait place a 'accomplissement du désir. » (1bid., p. 22).

Dans le cas de ce professeur, c’est en effet la frustration interne qui a agi seule comme le souligne

Freud, la réalité s’offrant au contraire a réaliser ce souhait de carriére.

Mais alors de quelle nature serait cette frustration interne — autrement dit cette auto-privation

coupable que cette personne s’inflige sans le savoir sous les traits de la maladie névrotique ?

Vous l'aurez deviné bien sir : ce que s’interdit cet homme mur probablement bien avancé dans sa
carriere, ce dont il se punit par la maladie, c’est de réaliser fantasmatiquement, pat substitut interposé, son
désir infantile, son désir cedipien, celui de prendre la place du pere | Cest que le professeur et maitre qui I’a
formé et auquel il est invité a succéder n’est autre qu’un substitut paternel — comme le sont d’ailleurs
nombre d’enseignants pour leurs éleves —, et prendre sa place, prendre la place du maitre qui vous a
formé, serait ici fantasmatiquement occuper cette place du pere, lui ouvrant I'acces a la mere, un désir

auquel il n’a inconsciemment qu'imparfaitement renoncé !

Pas de doute : il s’agit bien de la problématique cedipienne dans laquelle cet éminent professeur
est encore trop engagé, a I’égard de laquelle il n’a pu se distancier suffisamment et qui lui revient ici
brutalement sous la forme d’une impossibilité, d’une impuissance a assumer ces choix concrets et bien

réels qu’il souhaitait activement et qu’on lui propose alors en toute légitimité.

11 faut rappeler en effet que la période cedipienne est non seulement le creuset dans lequel se forge
les modeles ou les prototypes de ce que seront nos futurs choix d’objet, mais aussi celui dans lequel vont
se forger les instances psychiques que nous évoquions et qui en sont les hériticres, notamment le surmoi

dans sa dimension doublement interdictrice, celles de I'inceste et du parricide.

Ici, si le professeur tombe psychiquement malade, la maladie ayant de plus le sens d’une punition,
c’est que le conflit pathogene dont sa psyché est le siege tient au fait que sa libido est restée par trop fixée
a ses objets infantiles, de sorte que la maladie a valeur de punition pour ses désirs coupables. Tout sujet est
en effet contraint a ce détachement de ses objets cedipiens, encore faut-il que ce détachement soit suffisant

pour qu’il lui permette précisément d’étre heureux dans ses choix d’objet réels, d’y trouver satisfaction.

Pour rester dans le domaine clinique, bien des frigidités, des anesthésies ou des impuissances
trouvent leur origine dans le désir infantile toujours vivace attaché au parent: c’est le cas de la jeune
femme dont le choix d’objet rappelle par trop le personnage paternel auquel elle est restée fortement
attachée : de fait, bien que fort amoureuse, la conjonction sexuelle se voit marquée du sceau de
I'anesthésie, de la frigidité ; ou encore celui de cet homme, que cite Freud dans un article de 1912, « Du
rabaissement généralisé de la vie amoureuse », un homme qui voit sa puissance virile totalement inhibée

dans sa relation avec son épouse alors méme qu’il est parfaitement heureux sur ce plan avec des femmes
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de rencontre : Pombre de la mére est ici par trop présente pour que le sujet puisse jouir de ses plaisirs
amoureux et y trouver pleine satisfaction. Il y a la une dichotomie, un clivage, une image clivée de la

femme qui oscille entre le respect et le rabaissement qui améne Freud a indiquer :

«Je n’hésite pas a rendre responsable aussi de ce comportement des hommes de notre culture, si

fréquent dans leur vie amoureuse, les deux facteurs qui sont a I'ceuvre dans la véritable

impuissance psychique, l'intense fixation incestueuse de lenfance et la frustration réelle de

I’adolescence. Cela semble peu agréable et qui plus est paradoxal, mais il faut pourtant dire que

celui qui dans sa vie amoureuse est appelé a devenir vraiment libre et de ce fait aussi heureux doit

avoir surmonté le respect pour la femme et s’étre familiarisé avec la représentation de 'inceste
avec la mere ou la sceur. » (« Du rabaissement généralisé de la vie amoureuse » [1912 4], OCF.P.,

XI, p. 1306).

Vous le voyez, et jespére vous y avoir rendu sensibles, avec la question du bonheur, nous
sommes inévitablement ramenés a notre préhistoire, a ce que Freud appelle préhistoire de I'individu, c'est-a-
dire cette partie de I'existence qui en constitue le socle, le fondement : Penfance, la petite enfance. Une

. . . . L. < . o
période ou tout se joue, ou tout se noue, une période encore ou s’effectuent les premiers choix d’objet et
se structure l'appareil psychique en instances différenciées qui poseront pour chacun de maniere

singuliere, spécifique, la question du bonheur car, rappelons-le, pour la psychanalyse tout sujet est unique,

a une facon unique de traverser un développement libidinal qui, lui, est universel.

Ce pourquoi le bonheur est indissociable de I’histoire intime de I'individu, ce pourquoi encore il
ne peut faire 'objet de préceptes universels : il ne peut étre conceptualisé et déja, Varron, un écrivain et
savant romain du premier siecle avant notre ere, puis a sa suite Saint Augustin au quatriéme siecle, n’en
dénombraient pas moins de deux cent quatre-vingt neuf | Mais ce bonheur n’en reste pas moins un idéal
nécessaire, dont la quéte inextinguible fait le sel de la vie car sa nature pulsionnelle nous “presse,
indompté, toujours en avant”, selon les mots de Goethe (Mephisto, dans Faust, Acte 1, scene 4). Ce
pourquoi encore chacun dans cette recherche est renvoyé a sa propre nature, ainsi que le concluait Freud

au terme de sa réflexion de 1930 :

« Le programme que nous impose le principe de plaisir, devenir heureux, ne peut étre accompli, et
pourtant il n’est pas permis — non, il n’est pas possible — d’abandonner nos efforts pour le
rapprocher d’une facon ou d’une autre de son accomplissement. On peut, pour y parvenir,
s’engager sur des voies tres diverses, privilégier soit le contenu positif du but, le gain de plaisir,
soit le contenu négatif, I’évitement de déplaisir. Sur aucune de ces voies nous ne pouvons
atteindre tout ce que nous désirons. Le bonheur, dans 'acception modérée ou il est reconnu
comme possible, est un probléme d’économie libidinale individuelle. Il n’y a pas ici de conseil qui
vaille pour tous ; chacun doit essayer de voir lui-méme de quelle facon particuliére il peut trouver
la béatitude®. » (Le malaise dans la culture, op. cité, p. 270-271).

Jean-Pierre KAMIENIAK

6 Le mot « béatitude » fait référence 2 la formule de Frédéric 11 « Dans mon Etat, chacun peut trouver la béatitude a
sa facon ».
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